“Iredici magliette rosse

Rocco Artifoni

Il 7 luglio 2018, Don Luigi Ciotti, invitata ad indossare una maglietta rossa “per fermare I'e-
morragia di umanitd, un segno a cui deve seguire la concretezza, I'impegno e le responsabi-
lita” per un‘accoglienza dei migranti capace di “coniugare sicurezza e solidarietd” Il sogno di
Rocco intreccia il senso di quell'appello e 'odissea dei giovani calciatori thailandesi tratti in
salvo con il loro allenatore dopo essere rimasti intrappolati in una grotta per 18 giorni. Lui
sogna che tutti faranno il possibile per salvare tutte le magliette rosse ... qualcuno, invece,
assicura che la disavventura dei “cinghialotti” diventerd un film di Hollywood.

C'era una squadra intera di ragazzi. Undici titolari, una
riserva e I'allenatore. Avevano deciso di andare a vede-
re la finale dei mondiali di calcio. Ma non sapevano in
quale stadio si sarebbe giocato. Cosi decisero di partire,
con un po’ d'incoscienza e molta passione.

Tutti a bordo di un gommone. Tutti con la maglietta
rossa della squadra. Lallenatore si & messo al timone.
Allingresso del molo di partenza hanno lasciato le bici-
clette. E via a solcare le onde.

Passa un giorno, una notte e poi un altro giorno. | fa-
migliari e gli amici cominciano a preoccuparsi. Ma dove
saranno andati? Sul gommone i viveri sono gia finiti.
Ma dov'é questo stadio? C'¢ solo acqua all'orizzonte.
Nel frattempo I'allarme & scattato. Tutti si mobilitano
per cercarli. Pit il tempo passa e pill la preoccupazione
sale come le onde del mare. L'allenatore comincia a ca-
pire di aver sbagliato. Ha assecandato la passione dei
suoi giocatori, main quel caso avrebbe fatto bene a dire
di no. Ma adesso é tardi. Bisogna tenere alto il morale.
Dare l'esempio. Distribuire il poco cibo rimasto.

E poi meditare e pregare.

E guardare I'orizzonte nella speranza che qualcuno si
sia accorto della loro assenza. Intanto tutto il mondo é
stato informato della loro partenza.

Gli organizzatori del mondiale di calcio li hanno invitati
ufficialmente. Li stanno aspettando per la finale. Tutti
si sono mobilitati per salvarli: ¢i sono le motovedette,
le navi militari, le imbarcazioni delle organizzazioni non
governative, i pescherecci, i subacquei, i sottomarini,
gli elicotteri, gli aerei, le mongolfiere, i satelliti e persi-
no la stazione spaziale internazionale. Tutti gli occhi e
i radar sono puntati alla ricerca del gommone disper-
so tra le acque del mare. Passano i giorni e arriva la
fame e soprattutto la sete. A calcio non si pud giocare
sul gommone. E allora I'allenatore chiede di ripassa-
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re gli schemi di gioco. Mentalmente, per evitare che il
pensiero si perda nel caos. Si gioca a memoria: passa,
crossa, tira, goal. Ormai il punteggio & stratosferico: si
e perso il conto dei goal segnati. Certo, le autoreti non
si dimenticano, soprattutto nella mente dell'allenato-
re. A questo punto si presenta all'orizzonte un nuovo
avversario: il maltempo. Le onde aumentano, il cielo
si fa scuro. Anche le ricerche subiscono uno stop. Nel
frattempo uno dei soccorritori muare. Nessuno prote-
sta o solleva dubbi. La solidarieta fa parte della vita e
comporta qualche rischio: si pud anche morire. E si pud
morire anche per essere saliti su un gommone.
Finalmente i soccorritori li avvistano. | corpi sotto le 13
magliette rosse erano arrivati allo stremo delle forze.
Ma la squadra si e fatta forza, come ogni vera squadra
che non lascia mai nessuno indietro o fuori dal gioco.
Arriva l'acqua, il cibo, il dottore. Con fatica 4 alla vol-
ta vengono recuperati. Lo schema di gioco & anoma-
lo: 4+4+5. Ma funziona. Lallenatore chiede scusa per
questa strana partita che sarebbe stato meglio non
giocare. Tra 'altro |'allenatore non é dello stesso paese
dei 12 giovani calciatori: € un profugo di un altro pae-
se dove non si poteva giocare. Tutto il mondo applaude
i soccorritori, i 12 calciatori e soprattutto I'allenatore.
Al fatto che quest'ultimo fosse uno straniero nessuno
ha fatto caso. Anche lui indossava la maglietta rossa
della squadra. Anche lui appartiene alla stessa squadra
umana. Anche per lui un soccorritore & morto. Anche
per Iui tutto il mondo si & mobilitato. Tutti i tifosi di ogni
paese hanno applaudito in ogni stadio del mondo. D'ora
in pai sappiamo che tuttifaranno il possibile per salvare
tutte le magliette rosse che attraversano terre e mari.
Perché sotto le magliette batte un cuore che pompa un
sangue dello stesso colore rosso.

A questo punto mi sono svegliato dal sogno...




